川柳人・前田一石

倉阪鬼一郎の新著『元気が出る俳句』(幻冬社新書)では、前著『怖い俳句』と同じように自由律や現代川柳も取り上げられている。現代川柳からは定金冬二・前田一石・畑美樹の三人の句が収録されているが、ここでは前田一石について紹介してみたい。

風が吹いているあきらめることはない　　　前田一石

この句について倉阪は次のように述べている。

俳句のような「切れ」を持たない現代川柳ですが、この句には「切れのごときもの」があります。重苦しい人生の水に浸かっていた作者が、顔を上げてふっと息継ぎをするかのようなわずかなサイレントです。〈戻ってはならない道だ光っている〉〈花が咲いている僕の踏みはずした道だ〉〈遮断機があがる魚は光りだす〉〈てのひらに許せぬものがあり光る〉なども構造は同じです。

「人生の胸苦しさ」「重苦しい人生の水」というものが前提としてまず存在し、そこから息継ぎをするように困難な生を乗り切ってゆく。そういう意味で、倉阪はこの句を本書に収録したのだろう。倉阪は続いて次のようにコメントする。

労働運動の一環として演劇集団に加わっていた作者ですが、労働災害をテーマとする演劇だったがゆえに会社からも組合からも圧力を受け、発表の場を奪われてしまいます。さらに遠隔地への単身赴任を余儀なくされるなど、重い石を背負わされても、作者は川柳という一石を投じながら息継ぎをし、前を向いて進んでいきます。

セレクション柳人17『前田一石集』(邑書林)の年譜によると、一石は1954年、岡山県玉野市の造船所に入社、1959年に造船労組の演劇サークルに入団している。1965年、演劇サークルは業余劇団「炎」として自立したが、1971年には活動中止に追い込まれてしまう。1978年には兵庫県の篠山工場に出向を命じられる。
ちょうど「杜人」241号(2014年春号)に前田一石は「水車小屋夫婦の川柳」という一文を発表している。一石自身の言葉で当時の事情を語ってもらおう。

〈この頃から日増しに強まる造船所の合理化攻勢の中で、自分達の立場を維持しての日常活動、職場での動きが著しく制限され、稽古日とあわせた出張、残業、夜勤さらに職制を通しての個人攻撃などで「サークル」を離れる仲間が増えた。1963年造船所で起きた災害をテーマにして、サークル員全員での創作劇を公演したことから、その締め付けは、想定外のものとなった。〉

闘争がはじまる切りくずしが始まる　　　　　前田一石
モルモットにある日扉が開いている
ひとりになると心に鉄が組まれてゆく

当時詠まれた句であろう。そして、単身赴任のころの句は次のようなものである。

それはまじめに勤めてからの島送り
矢印の通りに父が流される
転がり出たのは単身寮の冷えた飯
また馬鹿になろうひとりの味噌汁よ

生の現実そのままの句であり、作品として評価されるかどうか分からないが、倉阪の言う「人生の胸苦しさ」「重苦しい人生の水」の実体が単なる言葉の上だけのことではないのが分かるだろう。
こういう句の書き方は現在ではあまり見られなくなっているが、現代のロストジェネレーション(ロスジェネ世代)の人たちがもし川柳形式で句を書くとすれば、どのような表現をとるだろうという関心を私は持っている。
さて、前田一石は単身赴任を数年で終え、玉野に戻ってくるのだが、彼の川柳との関わりは、1958年、造船所の川柳部に入部したときに始まる。このときは「前田十代」の号を用いていた。一年ほどしか続かなかったようだが、1966年、再度川柳に誘われ、本格的な川柳活動がスタートする。転機となったのは1967年、「涛の会」の結成である。前掲の『前田一石集』の解説で石部明はこんなふうに書いている。

〈当時の岡山の、ほぼ全県下を支配する大結社の横暴に我慢できない若手たちが「涛の会」という集団を結成し、前田一石もその発起人に名を連ねることになる。

僕の中身を抜く　くぎぬきがない　　　　前田十代(一石)
逃げて行く蟹が残した爪二つ　　　　　　加地一光
飛躍してほらほらぼくが消えただろう　　堀田まこと

など同人十三人による創刊号は、勢いだけの、熱気を孕んだ生硬な言葉の放出に過ぎないが、「くぎぬきがない」と書く一石にとって川柳は、組合活動の挫折によって失いかけたエネルギーを、再び照射する格好の対象だったのではないか。〉

「川柳木馬」46号(1990年10月)に掲載され、のちに『現代川柳の群像』上巻に収録された前田一石論で長町一吠は次のように述べている。

〈彼に逢った時、「永く川柳を書いてゆく気があるなら、十代という雅号は改める方がよい」と彼に忠告をした。黙って私の言うことを聞いていた彼は次の号から「一石」と改号する。彼の素直さに驚かされたが、彼の新しい出発であった。〉

「涛」は実質的な責任者だった堀田まことの挫折によって崩壊を始めるが、一石は「自分一人になっても涛は続ける」と言ったそうだ。若き日の一石の姿がそこにある。創刊時の発起人のうち、山本柳化と西川けんじは「ふあうすと」同人に、一石は「平安」の同人になる。独自の道を歩んだ加地一光はやがて川柳界から消えてゆく。どのジャンルでもそうだろうが、さまざまな理由から川柳をやめていったおびただしい人びとの存在に私は思いをはせることがある。
その後、一石は「平安」「黎明」「バックストローク」「川柳カード」などに参加して、川柳活動を持続しながら現在に至っている。
いま前田一石は「川柳玉野社」代表として、毎年7月に開催される「玉野市民川柳大会」の開催に精力を注いでいる。この大会では、ひとつの題について男女の選者が共選する。彼はその出題に1年間をかけると言われている。秀句が集まる大会として知られ、全国から川柳人が参加する。私自身もこの大会から刺激を受け続けてきた。前掲の「水車小屋夫婦の川柳」で一石は「玉野市民川柳大会」で生まれた特選句の中から次の7句を抽出している。

君は何族と聞いてくるマリア・カラス　　　　畑美樹　(石田柊馬選)
鞘に雨垂れ九条は息を止め　　　　　　　　　清水かおり　(樋口由紀子選)
どう言われましても真ん中には琵琶湖　　　　畑山美幸　(飯田良祐選)
日の丸といろはを背中から剥がす　　　　　　石田柊馬　(石川重尾選)
出産の馬苦しんでいる朧　　　　　　　　　　石部明　(徳永政二選)
沖縄に折れたクレヨン雨ざらし　　　　　　　墨作二郎　(堀本吟選)
憂いまで三つ足りない螺子の穴　　　　　　　樋口由紀子　(石部明選)

今年、玉野市民川柳大会は65回目を迎える。7月6日(日)、サンライフ玉野で開催されることになっている。
最後に、「川柳カード」5号から、前田一石の近作を一句紹介しておこう。

火の海をいま紙人形が渡る　　　前田一石

桐生と土佐 ―「ku＋」のことなど

「ku＋」(クプラス)が創刊された。
昨年9月の「第2回川柳カード大会」、佐藤文香と樋口由紀子の対談でも話題になっていた俳誌である。好評のようで、すでに創刊号は品切れ状態。現在、増刷中だという。
読みどころはいろいろあるが、ここでは山田耕司の〈流産した「番矢と櫂の時代」をやっかいな鏡とする〉を紹介しよう。
1987年、飯田橋の旅館の一室に九人の俳人が集まった。これを小林恭二は「新鋭俳人の句会を実況大中継する」という題で発表、のちに『実用俳句青春講座』に収録されるが、山田耕司はこの句会のことから話をはじめている。
〈山田は、その当時の「顔」となる若手俳人は、番矢と櫂、この二人だと思っていた〉
そして、山田は小林の役割について次のように言う。
〈小林恭二は、あきらかに外からのまなざしを以て俳句の状況をながめていたはずだ〉〈旧来の俳句世界とは別のところにいる読者へのアプリケーションの役割をじゅうぶんに果たしたことだろう〉
夏石番矢と長谷川櫂。〈それは俳句が外側からの注視を受けていた時代の象徴となるはずだった。それまでの世代との関わりや、過去との断絶の現場を検証するための眺めのいい場所は、二人の周辺に形成されるはずだった〉
それでは、なぜ番矢と櫂の時代は成就しなかったのか。山田は結論を出していないが、こんなふうに述べている。
〈我等は、「人間的で」「めんどくさそうでもない」人間関係および従来の権威の枠組みの中で、自分の固有性をおぼろげながらに信じつつ形式の表層と付き合ってきたということになるのか〉
「クプラス」の発行人は高山れおな。編集人は高山・山田・上田信治・佐藤文香。発行所は桐生の山田方になっている。

高知から発行されている「蝶」という俳誌がある。
たむらちせいを中心とし、代表・編集は味元昭次。
私の手元にあるのは昨年11月に発行された204号だが、「川柳木馬」同人の西川富恵が「現代川柳の現場から」という文章を書いている。西川は多様な現代川柳を紹介したあと、次のように言う。
〈今川柳は文学性を極めようとすれば際限なく先鋭化し、堕落が始まれば底なしになるやも知れぬ。無限の可能性か破綻か。が、ここでは危ない綱渡りをしながらも無限の可能性に向かっている事にしておこう〉
歯切れの悪い言い方であり、私とは少し考え方が異なるが、西川の言おうとしていることは理解できる。「無限の可能性」でもなく「破綻」でもなく、着実に進んでゆくことが現代川柳の課題である。
「蝶」には今泉康弘が「新興俳句随想」を連載している。「ドノゴオトンカ考」以来、今泉の書くものには注目しているが、今泉と「蝶」との俳縁は、味元が「円錐」にも所属していることによるだろう。
味元は「私的俳句甲子園観戦記」を書いている。昨年八月の俳句甲子園について土佐高校を中心にレポートしたものである。
土佐高校の俳句同好会を牽引していると思われる宮崎玲奈の句を紹介しよう。

蓮池の花影ピエロかもしれぬ　　　　宮崎玲奈
魔術師の帽子からでた夕焼空
内部犯行説の団栗散らばりて

4月19日(土)に高知市文化プラザで「第3回木馬川柳大会」が開催される。「川柳木馬」創立35周年記念大会である。その第一部のテーマは「ありえない17音字に逢えるかも」。味元昭次と小池正博がそれぞれ15分ほど話すことになっている。

蕪村の時代・川柳の時代

新しい年がスタートしました。今年も「川柳カード」をよろしくお願いします。

年末・年始は比較的ゆっくりと本を読むことができた。芭蕉や蕪村、『柳多留』などの句集を耽読して、川柳の発祥について改めて振り返る機会があった。年頭にあたり、時評というのではなく、少し古典にさかのぼって考えてみることにしたい。

与謝蕪村と柄井川柳は同時代人である。川柳の発祥と蕪村の俳諧は重なる部分があるのだ。『セレクション柳人6小池正博集』の解説で石田柊馬は、吉本隆明の「蕪村詩のイデオロギイ」(『抒情の論理』所収)を引用している。吉本はこんなふうに書いている。

「たとえば、つぎのような蕪村の詩
紅梅の落花燃ゆらむ馬の糞
地車のとどろとひびく牡丹かな
こういう背景には、地獄絵のような現実社会がよこたわっている、というふうに蕪村を理解したものはいない。(中略)蕪村は、いわばこの現実的な危機を上昇的に感受することによって、風刺的な風俗詩の創始者である柄井川柳と対極的な位置にたったのである」

考えてみれば、私の連句の出発点は蕪村連句に取り組むことから始まった。その一方で現代川柳にも興味をもち、川柳の実作をはじめた。ふだんあまり意識することがなかったが、蕪村と川柳とがほぼ同じ時代であることは、私自身のルーツとして重要なことかもしれない。

宝暦七年(1757)は柄井川柳がはじめて点者として開きをした年である。このとき蕪村が何をしていたかを年譜で調べてみると、宝暦七年に蕪村は丹後から京に戻っている。丹後時代には画業に専念していたようである。明和二年(1765)は『柳多留』が刊行された年である。明和七年(1770)には夜半亭二世を継承して、俳諧師としての活動が目立ってくる。吉本は蕪村と川柳を対極的にとらえているが、両者は根っこの部分でつながっているとも言える。

たとえば『蕪村句集』と『柳多留』から「藪入り」の句を並べて引用してみる。

やぶ入は中山寺の男かな(蕪村句集42)
藪入の二日は顔をよそに置き(栁多留・初編371)

蕪村句では作中人物は中山寺の寺男である。まだ独身なのだろう。嬉しそうに藪入りで里に帰ってゆく。
柳多留では藪入りで帰ってきたのは娘である。三日間の藪入りなのに、よそへ出歩いて家にいるのは一日だけだという。
いずれも人物の姿が浮かび上がってくる。
犬に吠えられるというような状況はどう詠まれているだろうか。

商人を吼る犬ありもゝの花(蕪村句集158)
関寺で勅使を見ると犬がほえ(柳多留初編163)
源左衛門鎧を着ると犬が吠え(柳多留初編194)

川柳では犬に吠えられる句がよくある。
落ちぶれた小野小町を見慣れている犬は、衣冠束帯姿の勅使を見ると吠えたてるというのだ(謡曲「鸚鵡小町」)。また、佐野源左衛門が「いざ鎌倉」とおんぼろ鎧を着こむと、犬が吠え立てる(謡曲「鉢の木」)。
川柳が古典を踏まえたパロディになっているのに対して、蕪村句では「ももの花」との取り合わせで俳諧化をはかっている。

むし啼や河内通ひの小でうちん(蕪村句集520)

蕪村句にも古典をふまえた句は多い。掲出句は『伊勢物語』の河内越えの場面をふまえているが、「むかし男」ではなくて提灯をさげて河内へゆくというのである。川柳子はどう詠んでいるだろうか。

風吹かばどころか女房あらし也(柳多留16編38)
立ち聞きをせぬと一首はすたるとこ(柳多留23編6)

「風吹けば…」は筒井筒の女が夫の身を案じて詠んだ歌だが、古川柳では女房が怒りまくっている。

蚊屋の内にほたる放してアア楽や(蕪村句集294)
蚊を焼いた後を女房にいやがられ(柳多留初編13)

蚊帳の内を詠んだ俳句と川柳を並べてみた。
後者では、蚊を焼いたあとの紙燭で女房の寝顔をじっと見ている亭主が嫌がられているのである。

芭蕉去てそののちいまだ年くれず(蕪村句集868)

『蕪村句集』の最後に置かれている句である。
「年くれず」といっているのは芭蕉の「年暮れぬ笠きて草鞋はきながら」を踏まえているからだ。川柳人・木村半文銭には「芭蕉去って一列白き波がしら」という句がある。

俳句は発句をルーツとし、川柳は平句(前句付)をルーツとするのだが、発句と平句の区別について蕪村は「発句と平句のわいだめをこころ得ること、第一の修行なり」(『新花つみ』)と書いている。「わいだめ」とは「区別」である。

鍋提て淀の小橋を雪の人
近江のや手のひらほどな雪おこる

蕪村は前者を「平句の姿なれども発句に成る也」、後者を「発句に似たる平句也」と述べている。後者には切れ字が使われているが、それは形だけのことで発句にはならないという。

若き日の蕪村は関東を遊歴して、江戸座の俳諧師たちとの交流が深かった。
そう言えば、『柳多留』というタイトルは婚礼の祝儀に用いる柳樽にちなんだものだった。いったい誰と誰の婚礼なのであろうか。注釈によると、川柳評の前句付と江戸座の俳諧とを妹背の仲になぞらえているということだ。

俳句Gathering vol.2

12月21日(土)、神戸・三宮の生田神社会館で「俳句Gathering」が開催された。昨年の同じ時期にスタートしたイベントの第2回目になる。昨年の内容が盛り沢山だったので、今年はやや精選されて三部構成になった。

第一部のオープニングは、宅配アイドルとして関西で活動している「PizzaYah！」が登場した。昨年のメンバーのうち２人が卒業して新メンバーに入れ替わり、１人が休業中なので、4人によるステージである。
続く「5・7・5でPON！」は雑俳の一種である天狗俳諧を現代風にアレンジしたもの。紅白2チームに分かれ、1チームは3人。それぞれが上5・中7・下5を別々に作り(お互いが何を作ったかわからない状態)、そのあとで披露する。第1試合は紅チームに岡田由季・松本てふこなどの俳人、白チームに榊陽子・樋口由紀子の川柳人などが選ばれて登壇(あとの方はお名前が分からなくて失礼)。紅チーム「ほろ酔いの血が騒ぎをり冬帽子」、白チーム「着ぶくれてたい焼き食べる一部分」で紅チームの勝ち。第2試合には吹田東や洛南などの俳句甲子園でおなじみの高校生が登壇した。

第2部はクロストーク「俳句vs川柳～連句が生んだ二つの詩型～」で、小池正博・小池康生のW小池による対談と連句実作のワークショップ。
日本の短詩型文学は、和歌から連歌が生まれ、俳諧の連歌(連句)の発句から俳句が、平句(前句付)から川柳が派生してゆくというふうに、すべて連動している。
パワーポイントを使った説明のあと、連句実作に移る。Gatheringの実行委員会のメンバー＋W小池であらかじめ歌仙の表六句を巻いておいたので、裏の一句目から始めることにする。捌き手は小池正博。前句「飛び込み台に飛び込めずいる」に対して、会場から即座に12句が集まる。候補作は次の3句。

(付句案1)旧姓に戻りハワイに旅立ちぬ
(付句案2)隣国で死刑執行されたらし
(付句案3)くっきりと海水パンツ日焼あと

付句案1は前句の「飛び込めずいる」という心理的状況から、離婚してハワイに旅立つという具体的な姿を詠んで、一つの決断をした局面を付けている。
付句案2は時事句を詠んでインパクトがある。
付句案3は夏の季語をいれて前句の「飛び込み台」によく付いている。
前句との適度な距離感がある付句案1が選ばれる。

　飛び込み台に飛び込めずいる
旧姓に戻りハワイに旅立ちぬ

今度はこの前句に対して七七の付句を付ける。20句が集まった。みなさん即吟がお得意である。当日の会場では披露できなかったが、付句案を少し紹介しておこう。

(付句案1)ピアスをひとつなくしてしまう
(付句案2)百恵命とかけるレコード
(付句案3)冷蔵庫にはマヨネーズだけ

付句案1はピアスという持ち物を詠んで具体化している。
付句案2は山口百恵という固有名詞を出し、音楽に転じている。
付句案3は「冷蔵庫」(夏の季語)という物に焦点を当てることによって、場面を巧みに浮かび上がらせている。
付句案3が選ばれる。

旧姓に戻りハワイに旅立ちぬ
　冷蔵庫にはマヨネーズだけ

さらにこれを前句にして付句を求めたところ14句集まった。
選ばれたのは「夏帽をとらぬまま言ふさやうなら」の句。ただし、私は新かな派なので、新かなに直して採用させていただいた。

　冷蔵庫にはマヨネーズだけ
夏服をとらぬまま言うさようなら

あと、「制服を被せて仕舞ふ指人形」という句があって、一句独立の句として魅力的だが取れなかったのが気になっている。
ここまでを発句からまとめて紹介しておく。式目などの障りがあるかもしれないが、責任はすべて小池正博にあるのでご容赦願いたい。

秋涼し白き団子に歯を立てり　　　　　仲里栄樹
　若き言葉に揺れるコスモス　 　　　小池正博
月の夜に楽器いくつも遊ばせて　　　　黒岩徳将
　真空管の重たきことよ 　　 仮屋賢一
投げ込んでだれかに届くボトル瓶　　　久留島元
　飛び込み台に飛び込めずいる　　　　小池康生
ウ(裏)
旧姓に戻りハワイに旅立ちぬ　　　　　岡本信子
　冷蔵庫にはマヨネーズだけ　　　　　下山小晴
夏服をとらぬまま言うさようなら　　　松本てふこ

第3部の句会バトルは昨年と同形式のアイドルと芸人グループによる対戦。芸人グループが昨年のリベンジのため挑戦状をたたきつけたという体裁をとっている。
紅チームのアイドルグループPizzaYah！は活動中の4名に休業中の1人が加わって5名。
対する芸人チームは遠藤朗広ほか男性4名に秘密兵器と称する女の子が加わって5名。俳句甲子園形式で五回戦を戦う。審査員は杉田菜穂・小倉喜郎・松本てふこ・きむらけんじ・三木基史の5名。昨年は4-１でアイドルが勝ったが、今年は3-2の接戦で芸人グループのリベンジは果たせなかった。

最後に席題「雪」の投句に対する審査・表彰と閉会式。
審査員は塩見恵介・津川絵理子・中山奈々の3名。
徳島から参加の連句人・俳人の梅村光明が大賞を受賞。
午後1時半にスタートして6時過ぎまでかかって閉会した。

以上、メモをきちんと取っていなかったので、不完全なレポートになってしまったが、詳しいことは主催者側のブログなどでいずれ発表されることだろう。
このイベントは俳句に興味をもつ人の裾野を広げたいという趣旨のようで、俳人だけを対象にしたものではない。アイドルを呼んだりするのもその一環だろうが、俳人以外の人たちをどれだけ呼び込めたのかは主催者の分析に待ちたいところだ。俳句甲子園のOB・OGや現役の高校生たちも参加していたが、若い世代にターゲットを絞っているのなら、逆に40代以降の人たちが参加しづらくなる。参加者の層が一定している俳句シンポジウムや川柳大会なら話は簡単なのであって、こういう不特定多数を対象とするイベントはむつかしいものだと思った。私自身にとっては俳句甲子園の現役高校生の顔を何人か覚えることができてよい経験になった。

年末、俳句・川柳・連句の諸誌がけっこう届く。
名古屋で発行の連句紙「桃雅懐紙」が60号を迎えた。年4回発行で15年になる。代表(杉山壽子・青島由美男)の挨拶文に「そんな中で考えていましたことは、どのようにして会員を紙面に参加して貰うかでした。毎月の連句興行とは別に、俳諧のテーマについて全員で楽しみあう、ない知恵をしぼるのは、違った意味で楽しみでもありました」とある。
「現代川柳・点鐘の会」(墨作二郎)の年間合同作品集『点鐘雑唱』発行。
『ノエマ・ノエシス』25号、緊急執筆として高鶴礼子が「鶴彬を二度ころさないために―特定秘密保護法案に思う」を書いている。
来年も短詩型文学が実りのある年であってほしい。

1月3日はお正月休みをいただきます。次回は1月10日にお目にかかります。

今年の10句

今年も残り少なくなった。
１年間を振り返って、印象に残っている10句を選んでみた。
今年の10秀というような大げさなものではなく、私にとって愛着のある句を選んでみた。

銅像になっても笛を吹いている　　　　　久保田紺　(「川柳カード」3号)

分かりやすい句のように見えるが、よく読んでみると味のある作品である。
まず「銅像」に対する批判や揶揄と受け取れるのは、「笛吹けど踊らず」ということわざがあるからだ。銅像になってもまだ笛を吹いている人物に対するからかいである。
けれども「笛」という楽器がとても好きな人物だったとすると、銅像になってからも好きだった笛を手放さない世俗を超越した姿が思い浮かんでくる。
いずれにせよ、人間を見る目が厳しく裁いているのではなくて、ペーソスを感じさせるものとなっている。

着地するたび夢精するオスプレイ　　　　滋野さち (「触光」34号)

政治批判を句にすることはけっこう難しい。状況の表面だけをなでるにとどまってしまうことが多いからだ。
この句は時事句の中でも射程距離が深いところに届いているように感じた。
「オス」という言葉の連想から、擬人化や狂句のように受け取る向きもあるかも知れないが、狂句に仕立てるなら作者は別の表現をとるだろう。凌辱する側の姿を冷徹に描くことによって、凌辱される側の痛みが伝わってくるのだ。

あんたこそ尾崎漁港のシャコである　　　　井上一筒　(「川柳カード」4号)

川柳は一人称または三人称を使うのがふつうだが、たまに二人称を用いた句がある。
「あんた」は読者個人でもあり、人間一般とも受け取れる。
けれども「あんたこそ」と言われると、自分のことを言われているのかとドキリとする。そういう押しつけがましさがこの句にはある。
尾崎漁港は大阪府阪南市にある。釣り場としても有名のようだが、本当にシャコがとれるのかは知らない。

美容院変えた訳など語ろうよ　　　　草地豊子　(「川柳カード」4号)

女性にとって美容院は行きつけの店があるから、そんなに簡単に変えることはないだろう。
谷崎潤一郎の『細雪』に世話好きの美容師(女性)が出てくる。蒔岡家の四姉妹のうち三女の雪子の見合い話を持ち込んでくるのが、行きつけの美容師である。美容院が混んでいるときなどは、ちょっと急ぐからと言って順番を早めてもらったりするのだが、見合いのために上京したとき、東京の美容院ではこの手が通用しなくて長時間待たされるエピソードがある。
この句では、何かの事情があって美容院を変えたのである。ちょっとした感情的な行き違いがあったのかも知れないし、気に入らない髪型を押し付けられたのかもしれない。その訳を女友だちに語っている情景は彷彿とする。
たぶん、こういう状況は美容院に限らない。それまでの習慣や考えを変えたくなるときがあるのだ。
「流される様に出来てる参議院」「この国は高野豆腐が搾れない」など草地豊子には批評性に満ちた作品も多い。

おばあさんがこねこねすると面子が揃う　　内田万貴　(「川柳木馬」138号)

おばあさんは何をこねこねしているのだろう。それが何であるにせよ、おばあさんが何かをすると仲間が集まってくる。集まってくるのはおばあさんたちかも知れないし、おじいさんかも知れないが、世代を越えた人々が揃うのかも知れない。このおばあさんにはそういう力がある。
堺利彦は「川柳木馬」の句評で「解らないけど面白い」句として取り上げている。

おとうともあにも羊でつまらない　　　松永千秋(「井泉」54号)

作中主体は誰なのだろう。弟も兄も羊なのだから、語り手も羊のようだが、羊以外のものが語っているのかも知れない。
羊をメタファーとして読むのではなく、何か別の存在になりたいあるときの心情を表現したものと受け取れる。

音ひとつたてずに人をとりこわす　　　　　佐藤みさ子(「MANO」18号)

佐藤みさ子は宮城県在住。
東日本大震災をテーマに詠んだ句のひとつである。
ベースにあるのは作者の怒りであるが、静謐な表現が逆に怒りの深さを伝えてくる。

蒲団から人が出てきて集まった　　　　　樋口由紀子　(「川柳カード」2号)

毎朝、人は蒲団から出てきて一日の活動を始める。ごく普通のことだが、この作者が詠むと当たり前のことが当たり前でなくなり、ある違和感をもって伝わってくる。
それぞれの蒲団からそれぞれの人がぞろぞろと出てきて、何かのために集まったのである。改めてイメージしてみると、人間とは変なものである。

冬鳥がいるいる痛くなるほどに　　　広瀬ちえみ　(「川柳カード」2号)

冬はバードウォッチングのしやすい季節である。
夏は葉蔭に隠れているので鳥が見つけにくいが、冬は木の葉も落ちて鳥の姿がよく見える。特に水鳥は池や川に大量に浮かんでいるので、目にしやすい。
この句はたぶん水辺の鴨たちの仲間を目にしたのだろう。

ヒトラーユーゲントの脛毛にチャコはすがりつく　　　山田ゆみ葉　(「川柳カード」4号)

先週紹介した、チャバネゴキブリのチャコを登場させたキャラクター川柳のひとつ。
「キャラクター川柳」という名称は大塚英志の『キャラクター小説の作り方』にヒントを得て使っている。
ワイマール共和国がヒトラーの第三帝国へと変質していった歴史をチャコは思い出させてくれる。

チャバネゴキブリのチャコ―山田ゆみ葉の川柳

「川柳カード」4号が11月末に発行された。昨年の同時期に創刊されてから一年が経過。巻頭言で樋口由紀子は歌人・笹井宏之の『八月のフルート』を紹介し、同歌集を出した書肆侃侃房による新鋭短歌シリーズについて触れている。このシリーズはあちこちで取り上げられていて、若手歌人たちの作品を短詩型文学の読者に届ける役割を果たしている。
「新鋭短歌シリーズのような叢書を川柳でも生みだしていけないだろうか」と樋口は言うが、そのような企画を実現することは来年に向けての夢だろう。

4号は9月28日に大阪・上本町で開催された「第2回川柳カード」大会の発表誌でもある。昨年の第1回大会にはゲストとして池田澄子を迎え、樋口由紀子との対談が好評であった。今回の佐藤文香と樋口との対談については、以前にこの時評(10月18日)でも紹介したことがある。

同人は23人。書こうとしている世界は一様ではなく、ポエジーもあれば社会批判もあり、各人が目指しているところは異なるが、現代川柳の多様な書き方が見てとれる。
特集「女性川柳人が読む女性川柳作品」では樋口由紀子・清水かおり・広瀬ちえみの三人を、それぞれ山田ゆみ葉・山下和代・酒井かがりが論じている。

12月8日、本号の合評会が開催され、同人・会員13人が集まって、掲載作品について話し合った。同人誌を出せば合評会を開催するのは当然だろうが、回数を重ねるごとに参加者も合評ということに慣れてきたようだ。
同人・会員作品に連作が増えてきている。選者の選を受ける場合は10句の構成を考えて出句しても、選句によってズタズタになってしまうことがあるが、本誌の同人作品のように10句そのまま掲載される場合には、作者の意図が伝わりやすい並べ方をすることが可能だ。そんなこともあって連作が増えてくるのだろうが、成功する場合もあり、それほど成功していない場合もある。連作といっても読者の印象に残るのはそのうちの1～2句なので、単独作10句を並べた方が読者の印象に残る屹立した句になることもある。
連作には様々なものがあって、同一単語を用いた連作、同一文体を用いた連作、同一素材や同一テーマを用いた連作などが考えられる。
俳句における連作は日野草城の「ミヤコホテル」や富澤赤黄男の「ランプ」などが有名である。いま活躍している俳人の中では関悦史の句集『六十億本の回転する曲がった棒』などが思い浮かぶ。
それでは川柳の連作はどのようなものであろうか。
『現代川柳ハンドブック』(雄山閣)の「連作」の項には次のように書かれている。
「連作形式というのは、複数作品による一テーマの多面的追及、もしくは一テーマによる連続作詠であり、それぞれの単句が独立した内容をもっている。独立句としての一句一章が、同時に行間をへだてて響き合い、交感し合って、全体的なハーモニーを奏でつつ、ひとつの作品世界を展開するのが連作表現である。連作は明治の新川柳以後試みられるようになった。ただし短歌、俳句のそれとはおのずから性格を異にしている。作品間の有機的なつながり、並列効果による内容補完という表現形式としての性格は、川柳においては希薄であり、同テーマに寄り添った独立句の一群を連作と称する場合が多い」

ここでは連作の例として、鶴彬の「蟻食い」(昭和12年)を挙げておく。

正直に働く蟻を食うけもの
蟻たべた腹のへるまで寝るいびき
蟻食いの糞殺された蟻ばかり
蟻の巣を掘る蟻食いの爪とがれ
やがて墓穴となる蟻の巣を掘る蟻食い
巣に籠る蟻にたくわえ尽きてくる
たべものが尽き穴を押し出る蟻の牙
どうせ死ぬ蟻で格闘に身を賭ける
蟻食いを噛み殺したまま死んだ蟻

「川柳カード」4号に話を戻そう。本号には連作が何篇かあるが、山田ゆみ葉の「平成の少国民」を取り上げて見たい。

かつてチャコも立派な妲己だったのに
悪い予感を引き寄せチャコはまだ茶バネ
紅衛兵なま温かい水を吐く
紅衛兵もチャコもしゃらしゃら硫酸紙
わにーんわにーんと出動すれば鉤十字
ヒトラーユーゲントの脛毛にチャコはすがりつく
入り組んだ輪ゴムで動く少国民
少国民もチャコも鍵盤のうす黄色
くぐもったチャコの熾火の息遣い
１ミリの時空のズレを掴むチャコ

2句目で「チャコはまだ茶バネ」と言っているから、チャコはチャバネゴキブリなのだろう。チャコは時空を越えて飛びまわる。一種の「狂言回し」の役割を果たしている。
妲己(だっき)は古代中国の悪女である。殷の紂王の妃だったから、権力者の傍らにはべっていたのだ。酒池肉林のエピソードなどで有名である。それが今はゴキブリとなって走り回っている。
チャコは時空を越えて文化大革命期の中国に現れる。紅衛兵の一団に混じっているのだ。「しゃらしゃら」「わにーんわにーん」というオノマトペが何とも言えず、意図的に読者の神経を逆なでする。
ハーケンクロイツと言えば、もちろんナチス・ドイツ。ここではチャコがヒトラーユーゲントの脛毛にぶらさがっている。
日本にもかつて少年少女が「少国民」と呼ばれた時代があった。小学校を国民学校と呼び変え、そこで学ぶ小学生を「少国民」と呼び、軍国主義日本の予備軍として教育した。
山中恒の『おれがあいつであいつがおれで』は大林宣彦監督の映画「転校生」の原作となったことで知られているが、その山中に『ボクラ少国民』シリーズがある。かつて国民学校で教育された山中は「少国民」とは何だったのかにこだわり問い直し続けている。少国民はヒトラーユーゲントをわが国に当てはめたものだとも言われる。
こうして見てくると、この連作はチャバネゴキブリというキャラクターを設定した「キャラクター川柳」なのである。
「キャラクター川柳」としては、これまで渡辺隆夫による「亀れおん」「ベランダマン」などがあった。渡辺の場合も強い諷刺精神がベースにあったが、今回の山田ゆみ葉も川柳の批評性をベースにしながら、チャコというトリックスターを創始したところが興味深い。批評性は単独では標語や見出しのようなものなってしまって、成功しないことが多い。山田は批評性とキャラクター川柳を結びつけることによって、新たな可能性を切り開いている。チャコは今後もさまざまな地域と時代に出没し続けることだろう。

ゆく川の流れは絶えず―川柳誌逍遥

短歌誌「ES」26号が発行された。今号の誌名は「マナ」である。マナ(manna)とは旧約聖書で神が天から降らせた食物で、カナンの地に着くまでの40年間、イスラエルの民の命をつないだという。マナ(mana)という超自然の呪力をあらわす別語もあるらしい。短歌にはこちらの方が関係深いかもしれない。
江田浩司は次のように書いている。

「飢えることを知らないことと、飢えることをしっていることのどちらがより幸福なのだろうか。言うまでもなく、飢えることを知らないことであると誰もが思うだろう。飢えることのない生活が一生続けば、これほど穏やかな生涯はなく、そこに贅沢を追い求めなければ、静かな幸福がもたらされるだろう。
しかし飢えることを知らない人には、飢えないことの本当の意味はわからない。飢えることを知らなければ、飢えないことの悦びを味わうことはできない。
天からマナが降って来るのは、飢えることを本当に知っている者のみのところではないだろうか。そして、天から降るマナが詩歌としての悦びを分かち与えてくれるのは、飢えることを怖れず、むしろ、飢えることの中に生きることの真の意味を見いだす者に対してではないかと思われるのである」

飢え求めているものにこそ詩歌の悦びが天啓として与えられる、と江田は言っているようだ。神からのマナを与えられることの少ない川柳の場合はどうだろうか。高齢化や財政難などの様々な理由で、終刊してゆく川柳誌も多い。
「水脈」35号の巻頭に新井笑葉が〈「原流」の軌跡〉を書いている。
北海道の旭川市で発行されていた川柳誌「原流」は、昭和61年1月に創刊、今年の5月(通巻224号)で終刊した。その間に掲載された作品のいくつかを新井の文章からピックアップしておく。

風邪を引くのは横着な猿だ　　　　　　　　　　　京野弘
一徹がまだ続いてる死者の硬直　　　　　　　　　新井笑葉
戦争はいやだと乳房だから言える　　　　　　　　進藤一車
詩を書かなくなったバーテンがいる　秋の酒場　　大島洋
ニワトリが産みつづけているのは他人　　　　　　浪越靖政

第1回原流大賞の際に、選者のひとりだった曲線立歩(きょくせん・りっぽ)が特選該当作品なしにしたエピソードが印象に残る。曲線立歩は新興川柳期からの長い柳歴をもち、句集『目ん玉』を残して平成15年に亡くなった。私の愛惜する川柳人のひとりである。
「川柳界の高齢化。一人の柳人が複数の柳社に所属して補われている現実。もはや数の論理から質の論理へ移行する時代に来ている」と新井は締めくくっている。

新しく誕生する川柳誌もある。
熊本市で「川柳裸木」が創刊された。編集・発行人は、いわさき楊子。「裸木」は「らき」と読ませるようだ。この雑誌はメール句会を母体としている。「@くまもとメール川柳倶楽部@」が2年前に発足し、月2回のメール句会が10名ほどの参加で続けられてきた。
「手紙や電話、まして面と向かっては決して言えないメール言語世界が存在する。記録の蓄積もたやすい。あとで深夜に読み返して至福の時をもたらすこともある。この至福というのは作句のモティベーションとしては最高の条件だ」と、いわさきは述べている。
メール句会はクローズドな世界だが、それをオープンなかたちにしようと紙媒体の本誌が発行されることになった。作品をピックアップする。

混ぜるな危険原液のこどもたち　　　　　久保山藍夏
少しだけ幸せ遠慮して　ずるい　　　　　前田秋代
わかってはいないなあんな笑い方　　　　上村千寿
感じるな考えるんだ空燃える　　　　　　川合大祐
さりげなく立っているのは難しい　　　　阪本ちえこ
かなもちてととくこひふみちれつたゐ　　北村あじさい
一堂に集まったのは峰不二子　　　　　　樹萄らき
地獄絵が楽しそうにみえるのです　　　　いわさき楊子

いわさきから新誌創刊の話を聞いたときは、誰が参加しているのか分からなかったが、川合大祐や樹萄らき(じゅとう・らき)など、以前「旬」で活躍していた人たちがメンバーに入っている。メール句会ではいろいろなつながりが生まれるものだ。
永田満徳、松永千秋などの句評が添えられているのも、作品を読む参考になる。
オープンにするということは批判にさらされることでもあるから、けっこうエネルギーが要るけれども、他者の視線を浴びることは必ず実作に反映してゆくものと思う。

時事川柳も少し紹介しておこう。
「触光」35号(編集発行人・野沢省悟)は野沢の評論集『冨二という壁』の書評を掲載している(枽原道夫)。ここでは渡辺隆夫選の「触光的時事川柳」からピックアップ。

消費税おんぶお化けに進化する　　　　高瀬霜石
元総理もぐらの顔をぬっと出す　　　　伊藤三十六
半世紀ケネディ女史の目尻皺　　　　　鶴賀一声

「日本経済新聞」の夕刊、田口麦彦の「現代川柳のこころ」がスタートした。現代川柳の入門講座である。毎週木曜日、4回連載の予定(12月26日まで)。